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La forér et ses sortiléges

Alain SUBERBIELLE

En régle générale, toutes les histoires de montagne commencent par un sentier ; du
moins les miennes. C'est donc sur un sentier que je m'élancais ce matin-la, tout le barda sur le

dos, et en grande forme. L'envie du moment : le Grand Tétras, écouter son chant, le voir peut-
étre.

Avec les quelques informations recueillies
Ga et la, je décidai donc de passer quelques jours
tout la-haut. Rechercher des indices de présence,
dormir dans la forét, et 15t le matin, se poster si
possible sur un endroit un peu élevé, attendre et
écouter.

Mais la partie n'est pas gagnée. Cette mon-
tagne est dure, trés dure, surtout quand on porte
du poids. Le sentier monte tout le temps. Il démarre
a 300 metres et serpente dans les buis au milieu de la
terre, des cailloux et des barres rocheuses coupantes
comme des lames de silex. Pour finir dans un bois de
hétres, & 1300 métres d'altitude. Mille métres de
dénivelée, c'est quand méme physique !... Ensuite, une
estive toute en longueur et légérement pentue ol le
Merle & plastron aime se promener et puis un col que le
Renard fraverse clandestinement presque tous les
aprés-midi. En contrebas, s'étire une immense
hétraie-sapiniére : le royaume du Grand Tétras.

De part et d'autre du sentier, serpentant dans la
hétraie, les vestiges rouillés des fours a charbon "j8
sont recouverts de feuilles et de branches mortes. }
Quelques hétres ont méme réussi d pousser d linté- #7
rieur. J'ai une petite pensée pour tous ces hommes et ] _
ces femmes qui ont travaillé trés dur sur les flancs

de cette montagne.

C'est un peu perdu dans mes pensées que
Jjarrive a cette barre rocheuse, dernier rempart
avant le bois de hétre. Un isard, aussi surpris que
moi, s'escamote en quelques bonds, se confondant s.g”
avec la pierre ; seule la douceur de ses yeux fait ¢
opposition a la dureté de la roche. 4
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Puis une trouée de lumiére, et enfin mes premiers pas sur I'estive. Aujourdhui, le
Merle a plastron ne vient pas & ma rencontre. Par contre, le paysage of fre un tableau sur-
prenant : tous les arbres sont rouges et I'herbe du sol est vert tendre, on croirait I'autom-
ne revenu en plein mois de mai. Le printemps s'était installé tranquillement, comme & son
habitude. Les bourgeons avaient éclaté et le vert tendre des jeunes pousses avait entamé
son inexorable ascension vers les sommets. Mais une neige tardive a recouvert les mon-
tagnes et a briilé toutes les feuilles.

Le soleil se léve a peine sur le col et réchauffe déja les arbres et les pierres. Il a
gelé cette nuit, la forét des coqs fume, I'horizon est magnifique. Sur l'autre versant, job-
serve, & l'emplacement d'une ancienne cabane, une bonne vingtaine de Vautours fauves qui se
réchauffent au soleil, les ailes déployées comme des capteurs. La descente est courte et
rapide, et en quelques enjambées je pénétre dans la forét. L4, le sentier se fait plus
discret ; moins fréquenté, il se perd facilement au milieu des hétres et des noisetiers. Ayant
rejoint ma petite grotte j'y dépose mon sac avant de m'imprégner des odeurs de la forét :
celle du bois de ces grands arbres, des feuilles mortes et celle, bien particuliére, du milieu
cavernicole ol se mélangent des odeurs de moisissure et de minéral particuliéres aux cavités.

La recherche de ces fameux indices de présence est rendue difficile par le terrain
trés accidenté et abrupt. Aprés maintes montées et descentes, la découverte de vieilles
crottes et d'un ensemble de petites terrasses m'ont parues propices & une aire de chant. Ce
sont de bien maigres indices, mais la fin de la journée approchant rapidement, il me faut
décider d'un emplacement pour bivouaquer. Je choisis donc la terrasse la plus éloignée et la
plus discréte, derriére un arbre abattu par le vent ol je pourrais planter la tente. Un filet
entourant le pied d'un jeune sapin me servira d'affiit. L'installation est rapide et vers
18 heures, le silence reprend sa place : d'aprés mes lectures, le Grand Tétras arrive sur l'ai-
re de chant en début de soirée, d la nuit tombante. Normalement, il se perche, chante peu
ou pas du tout et profite de ce moment de calme pour se nourrir de bourgeons et de feuilles
tendres.

La montagne est silencieuse, la pénombre se fait de plus en plus pesante. Elle enve-
loppe les grands arbres, noircit les vieilles souches qui prennent des formes fantastiques.
Surmontées de branches tortueuses, elles ressemblent & ces personnages de contes qui
hantent les foréts sombres et hostiles. C'est dans l'inexpugnable enchevétrement de ces
bois que naissent les monstres et leurs Iégendes.

Le vent se léve, retour dans la tente ol il fait aussi froid qu'd 'extérieur. Une bonne
soupe va me réchauffer un peu, puis je me glisse dans le sac de couchage. Le matelas de
feuilles est confortable, hormis ce cailloux dans le dos, vite enlevé. Alors que je suis cou-
ché depuis un moment, mon oreille collée au sol détecte un léger bruissement a peine per-
ceptible. Puis le bruit se fait de plus en plus fort, de plus en plus proche sous I'¢pais tapis
de feuilles mortes. Je gratte un peu le sol et je m'apercois que je suis couché sur la galerie
d'un mulot qui essaye vainement de se frayer un passage dans celle-ci, effondrée par mon
poids. Je me recouche, et de nouveau, le bruit reprend. Je limagine toutes griffes dehors,
essayant de débloquer le passage. Deux petites tapes sur les feuilles le font stopper net
pendant quelques secondes, puis il reprend de plus belle. Peu & peu, je I'entends qui s'éloigne,
il est maintenant hors de la tente. Dehors, il y a le vent : la [égére brise de tout & I'heure
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s'est transformée en bourrasques de plus en plus fortes, gonflant la tente et soulevant des
paquets de feuilles qui viennent s'écraser contre la toile ou passent dessous et viennent finir
leur course contre moi.

4 heures 30 du matin, j'ouvre un cil, je ne sais plus ou je suis. J'ai cauchemardé toute
la nuit. Quelques images me reviennent, la forét, le vide, un oiseau... oui , c'est ga... j'étais un
oiseau au vol silencieux qui voit tout, qui danse dans le vent chaud venu d'Espagne et fréle de
son ventre la cime pointue des arbres. J'attrape le réchaud pour préparer mon café, quand le
léger bruit de métal fait détaler un chevreuil tout prés de la tente. Nous sommes fout aussi
saisis |'un que l'autre. L'eau de mon café commence a bouillir, alors que jentends toujours ce
pauvre chevreuil aboyer son effroi d la forét entiére.

Quand je sors pour prendre l'af fit, mes yeux s'habituent petit & petit & la pénombre
et je retrouve ces bons diablotins de vieilles souches repérées la veille. Je les salue en silen-
ce comme de vieux amis. Loin, trés loin, un autre chevreuil aboie, tandis que beaucoup plus prés,
un renard fait entendre son jappement discret. Le vent se remet & souffler par petites
rafales, sans commune mesure avec cette nuit. Je l'entend circuler dans la forét, rebondir sur
les grands hétres, traverser les branches du petit sapin sous lequel je me tiens. C'est un bruit
de fond, fort agréable, auquel vient se méler un léger craquement 4 peine distinct. Ce diable
de vent m'empéche de discerner la direction de ce nouveau bruit et surtout d'en déchiffrer
correctement le contenu. J'essaie de me rappeler le chant compliqué du Coq de bruyeére.
Parfois, ce bruit lui ressemble tellement que je suis slr que c'est lui qui est 1a, tout prés. Le
jour se leve tout doucement, et toujours ce « vrai-faux chant », la-bas, caché par un bouquet
d'arbrisseaux rabougris. Maintenant qu'il fait suffisamment clair, j'observe 4 la jumelle ce
fourré inextricable. J'essaie de deviner la masse imposante du Coq : je ne vois rien. Je recom-
mence plusieurs fois, observant attentivement toutes les trouées de lumiére, entre chaque
brin d'herbe, chaque bout de bois, chaque tronc. Quand soudain, entre deux fines branches de
noisetier, je n'en crois pas mes yeux. Selon la direction et la force du vent qui pénétre dans la
trouée, les deux petites branches s'entrechoquent et produisent ce petit bruit ressemblant a
un caquettement. Mon coq ? | ... Ce sont deux branchettes de bois qui battent la mesure et imi-
tent presque parfaitement le chant du Tétras. Décidément, cette forét est pleine de sorti-
leges.

Je balaie tout le secteur avec les jumelles. Je ne vois rien, je n'entends rien. Je ne
suis peut &tre pas au bon endroit, ou alors trop t3t dans la saison, ou bien trop tard... peut-
étre la neige... ou alors tout simplement qu'il n'y a pas de Coq de ce cdté de la montagne... mys-
tére ? |

Le ciel se couvre, quelques gouttes de pluie tombent sur les feuilles mortes. Dégu par
cette invitée de derniére minute, je décide d'écourter mon séjour. Le barda rangé dans la grot-
te, je reprends mon sac & dos et le chemin du retour. Le cceur n'y est pas. Un dernier coup d'ceil
au sol, quand méme, puis mon regard se tourne vers cette forét gorgée de vie animale, que tra-
versent des senteurs lointaines charriées par le vent transportant avec elles les réves et les
chiméres, avant de s'échapper dans les branches aux tentures de lichen. Tout cela me fait dire
que je reviendrai, un autre jour...

Dans la nuit qui suivit mon retour & la maison, la neige est tombée, & nouveau.

Alain Suberbielle, 3, rue Carrére Longue, 64800 ASSON
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